In ricordo di mio fratello Pietro

di Luigi Mennea

Sono passati circa quindici mesi dalla tua scomparsa e nel giorno del tuo onomastico e del
tuo compleanno ti voglio ricordare cosi:

-abbiamo trascorso insieme con gli altri fratelli e i nostri genitori, nella nostra abitazione di
via Pier delle Vigne (in pieno centro di Barletta), gli anni piu belli della nostra giovinezza.
Siamo stati sempre una famiglia legata, unita, e in quella famiglia abbiamo realizzato i nostri
sogni e tu hai realizzato il pil bel sogno della tua vita, diventare quello che sei stato, un
grande campione, sempre legato e unito agli altri componenti; la nostra famiglia & stata il
luogo dei sentimenti, siamo stati bene insieme, legati a papa Salvatore e mamma Vincenza.
Non posso dimenticarmi i momenti di gioia trascorsi, le serate in cui nostra madre prepara-
va da mangiare e in molti si venivano a sedere a quella tavola ingoiando avidamente quel ci-
bo.

La nostra giovinezza & trascorsa senza particolari problemi e sempre dedita agli studi come si
soleva in una famiglia normale.

Ti voglio dire anche se pur con rammarico - ma sicuramente dall’alto in cui sei ti metterai a
ridere - che qui stanno rappresentando la nostra, ma soprattutto la tua vita, ricostruendo un
vissuto che non & il nostro, non ci appartiene, un ambiente lugubre, povero, miserabile, fati-
scente, che vorrebbe rappresentare la nostra abitazione, la nostra famiglia. Tu converrai con
me che quanto rappresentato non corrisponde alla realta, rappresenta una condizione diso-
norevole, rappresenta una ingiustizia ed una offesa nei tuoi confronti e dei nostri genitori.
Certo, dopo tutti i tuoi sacrifici non ti meritavi di essere ripreso in questo ambiente, mentre
riposavi in una caldo giorno d’estate in un letto che non & degno della tua persona, a totale
dispregio dei sacrifici che hanno fatto i nostri genitori.

Caro Pietro,

non ho saputo (non solo io) della tua malattia, né della tua morte, qualcuno volutamente ce
I’ha nascosto, sono certo che ti avrei dato tutto I'affetto che un fratello poteva darti e che
meritavi, ti avrei raccontato e ricordato di come siamo stati bene nella nostra famiglia e di
come ci siamo voluti bene, abbiamo avuto la forza di vivere dentro questo nostro vissuto,

- che solo chi & legato da un vincolo di sangue puo raccontare. Gli altri possono solo fantasti-



care, o apprendere qualiche notizia aliunde, non sapranno mai vivere un sentimento, né pos-
sono dare amore, perché sono aridi nell’animo.

Tu sei stato un grand’uomo, un eroe, poi ti sei ammalato, e sono sicuro che non hai saputo
sopportare la noia, la malattia; la grandezza dell’'uomo & cosi visibile che appare anche pro-
prio dalla sua malattia, sono sicuro che cosi come prima di ogni gara importante ci telefonavi
e volevi parlare solo con i tuoi fratelli per avere un momento di conforto e di incoraggiamen-
to, cosi soprattutto durante la tua malattia avresti cercato un momento di felicita, di verita.
lo non credo che tu non abbia voluto vicino i tuoi cari o i tuoi fratelli o i vecchi amici.

Ti avremmo dato quelle sensazioni di sentimenti, di amore, di affetto, che ti avrebbero fatto
sentire ancora persona nel suo puro essere, cioe un uomo.

Ti voglio dire, anche se con rammarico, che quando siamo venuti a Roma al tuo funerale non
ci volevano fare entrare nella navata centrale della chiesa, perché non ci conoscevano, ci
siamo dovuti presentare dicendo che siamo i fratelli della persona che era nella bara, ma
questo non importa, ci sono persone che nella propria vita rivelano una tale bassezza mora-
le, una malvagita che non ha limiti. Bisognerebbe capire in che ambiente hanno vissuto e
cercare di valutare se sono soggetti rieducabili.

Poi c’erano le “prime donne” che invece di onorare e commemorare la tua morte, andavano
alla ricerca delle telecamere per farsi intervistare. Queste persone non le avresti accettate
nemmeno tu, purtroppo rappresentano la feccia della societa, & gente subdola che ha un so-
lo scopo, quello di conseguire un fine nascosto.

Ancora oggi non so dove sei sepolto, vorrei venire, non solo io, e non sappiamo dove recarci
per depositare un fiore sulla tua tomba.

Ho saputo che diversi mesi prima della tua morte, quando eri gia malato, sei andato un po in
giro per ritrovare qualiche vecchio amico o amica, ne sono felice, cid dimostra che avevi an-
cora bisogno di affetto, volevi vedere per l'ultima volta la gente che ti aveva reso felice,
questo sta a dimostrare che avevi bisogno di vedere gente diversa.

Peccato che non sei passato da Barletta a cercare i tuoi pil cari affetti, ce n’erano tanti, ho
visto i tuoi amici di sempre, quelli che ti hanno conosciuto, che ti hanno amato, piangere
nell'apprendere la notizia, ti avrebbero voluto vedere per 'ultima volta dal vivo, ti avrebbero
dato tutto il loro amore, ma non ce I'hanno fatta, sei stato anche questa volta piu veloce,

forse avresti vissuto qualche ora o giorno in pili di quello che hai vissuto, in piena solitudine,



nella consapevolezza di morire, da solo, & stato un vero peccato, avrai sofferto parecchio, a
che cosa sono valsi i tuoi sacrifici? A nulla o quasi.

Per finire ti voglio ricordare come un fratello colto e capirai queste parole: «la famiglia ha dei
diritti fondamentali intangibili e anteriori a qualunque riconoscimento della legge. Pertanto
si tratta di riconoscere costituzionalmente la priorita dei diritti che derivano
dall’ordinamento giuridico che & la famiglia, che dunque ha le sue leggi e i suoi diritti, di
fronte ai quali lo Stato nella sua attivita legislativa si deve inchinare» (I'ultima frase & di A.
Moro). Cosi come si deve inchinare il potere dei soldi e della politica. Con questo voglio dire
che tu meriti rispetto, non sei in vendita, non ti si pud comprare, cosi come non € in vendita
la nostra famiglia, certe persone si devono inchinare e portarti rispetto.

Ciao Pietro e Auguri.

Tuo fratello Luigi.



